Päivä oli aurinkoinen, hiljainen ja huoleton.
Simon ja Emily Hayes olivat palaamassa kävelyltä kaupungilla.
He ajoivat tuttua tietä pitkin pienen esikaupungin läpi – vihreitä puita, tuoreen asfaltin tuoksua, ihmisiä kiirehtimässä.
Vanhan puiston lähellä, bussipysäkillä, Emily huomasi iäkkään miehen.
Hän seisoi katoksen alla, nojaten keppiin, yllään kevyt paita ja hattu.
”Simon, katso kuinka elegantti isoisä on”, hän sanoi hymyillen.
Heidän ohittaessaan vanha mies kääntyi ja katsoi heidän peräänsä – rauhallisesti, hieman hymyillen, ikään kuin olisi tunnistanut heidät.
Seuraavana päivänä aamiaisella Emily selaili uutisia puhelimellaan – ja yhtäkkiä kalpeni.
”Simon… katso.”
Artikkelissa luki:
”Tänään Pyhän Markuksen kirkko piti jäähyväisseremonian herra Henry Lanelle, veteraanille, joka tunnettiin ystävällisyydestään ja tavastaan tulla joka päivä bussipysäkille lähellä puistoa, jossa hän kerran saattoi vaimonsa pois.”
Emily näytti valokuvaa.
Se oli sama mies. Sama paita. Sama hattu.
He ajoivat bussipysäkille.
Penkillä, jolla vanha mies oli seissyt, makasi tuore neilikka ja keppi, huolellisesti tuettuina.
Simon pysyi hiljaa, ja Emily kuiskasi:
”Hän luultavasti tuli vain hyvästelemään. Paikkaan, jossa hän odotti häntä.”
Aurinko paistoi lehtien läpi valaisten tyhjän bussipysäkin.
Ja molemmista tuntui kuin joku seisoisi edelleen ilmassa – rauhallisesti, hieman hymyillen.
