Hän kiirehti töihin sinä aamuna, silitti nopeasti valkoista paitaansa, yritti juoda kahvia ja löytää samalla toisen korvakorunsa.
Mutta kaikki pysähtyi, kun hänen katseensa osui pieneen läpikuultavien pallojen ryppään lähellä nappia.
”Mikä ihme tuo on?” hän mutisi kumartuen.
Pallot olivat täydellisen pyöreitä, tiheitä, hieman harmahtavalla sävyllä. Joissakin oli tumma täplä sisällä. Yksi jopa liikkui hieman. Paita putosi heti hänen käsistään. Ne olivat munia. Pieni pikkulaukku. Eikä mikään pieni. Hänen sydämensä painui pohjaan. Hän laski paidan pöydälle, sytytti taskulampun ja alkoi tutkia löytöään: noin 15 palloa tiiviissä ryhmässä, pieniä tummia pisteitä läpikuultavan kalvon sisällä, ikään kuin ne olisi juuri laitettu pois. Hänen mielikuvituksensa lähti heti liikkeelle: ”Entä jos se, joka laittoi tämän pois, onkin vielä täällä?”
Hän tarkisti vaatekaapin ja kuuli kahinan. Vaatekaappi vaikutti tavalliselta: paitoja, neuleita, siististi taiteltuja pyyhkeitä.
Mutta heti kun hän siirsi neuleiden pinon sivuun, alhaalta kuului pehmeä… sssssss… ääni. Kananlihalle juoksi hänen selkäpiitään pitkin. Hän jähmettyi pidättäen hengitystään. Sitten, hitaasti, hyvin hitaasti, hän veti laatikon reunan taaksepäin. Pieni harmaa otus hiipi ulos – ja hän melkein kirkaisi.
Se oli metsästyshämähäkki. Iso, nopea, litteä – sellainen, joka ei pidä verkkojen kutomisesta, vaan munii lämpimiin, syrjäisiin paikkoihin. Ja sitten se etsii lähimmän turvapaikan… kuin vaatekaapin. Ja vaikka hämähäkki ei ollut myrkyllinen, sen koko ja nopeus tekivät siitä pelottavan. Hämähäkki syöksyi alimman hyllyn alle. Hän kavahti.

Mutta asiat pahenivat. Hän päätti purkaa kaapin kokonaan – muuten hän ei pystyisi nukkumaan. Ja pian hän löysi toisen pesän, tällä kertaa tyhjän. Tämä tarkoitti, että osa poikasista oli kuoriutunut. Hänen sydämensä hakkasi entistä kovemmin. Hänen piti tyhjentää vaatekaappi kokonaan: pestä kaikki 60°C:ssa, ravistella kengät ja tarkistaa laatikot. Vasta illalla hän pääsi nurkkaan, johon hämähäkki oli piiloutunut.
Se istui siinä liikkumattomana, aivan kuin se olisi tiennyt löydettyään sen. Hän ei murskannut sitä; hän kantoi sen ulos purkissa. Metsästyshämähäkit ovat hyödyllisiä, mutta ne eivät asu kaapeissa. Sitten hän teki ensimmäistä kertaa perusteellisen siivouksen ”asiantuntijoiden sääntöjen mukaan”. Illalla hän imuroituaan asunnon jokaisen nurkan saippualiuoksella. Hän puhdisti ilmanvaihdon. Hän tarkisti vuodevaatteet. Hän tarkisti vaatekaapin jokaisen nurkan uudelleen. Kolme kertaa. Ja vasta kun kaikki oli täysin puhdasta, hän huokaisi helpotuksesta.
Ja aamulla häntä odotti yllätys. Hän palasi juuri saman paidan pariin, jonka kasa oli pilannut. Lämpimän pesun jälkeen tahra oli poissa. Mutta hän ei voinut aloittaa päivää niissä vaatteissa – muistot olivat liian tuoreita. Ja kun hän avasi kaapin valitakseen jotain muuta, hän huomasi pienen yksityiskohdan: aivan ylimmällä hyllyllä makasi musta hiuslenkki. Mutta hän ei ollut koskaan käyttänyt sellaista. Ja sitten hän tajusi tärkeimmän asian:
Tämä hämähäkki ei ollut ainoa, joka oli päättänyt asettua asumaan hänen vaatekaappiinsa.
