Pihalla oli tyypillinen kevätpäivä: kosteaa maata yön sateen jälkeen, kosteuden tuoksu, varpusia hyppimässä nurmikolla. Kaikki oli tuttua, rauhallista. Hän meni puutarhaan istuttamaan muutaman pensaan ja siistimään lopulta kukkapenkin. Harava, ämpäri, hanskat – ei mitään epätavallista.
Mutta kun lapio osui maahan, kuului outo, hieman rapiseva ääni. Hän kumartui ja näki multapaakuissa jotain valkoista, savella tahriintunutta. Aluksi hän luuli niitä muovirakeiksi, ehkä joku oli vahingossa läikyttänyt täytettä lasten leluista tai koristeellisista marmorikuulista. Pieniä, täysin pyöreitä, läpikuultavia, tiiviiksi rypäleiksi kerääntyneitä kuin viinirypäleet. Mutta heti kun hän kosketti niitä hansikkaallaan, jostain syvältä multapaakun sisältä kuului pehmeä kahina.
Hän jähmettyi. Hänen sydämenlyöntinsä kiihtyi. Nämä ”pallot” olivat eläviä.
Varmistuakseen hän poisti varovasti pintakerroksen multaa. Sitten hän näki, että valkoiset, pyöreät muodot olivat järjestyneet tiiviiseen kammioon – ikään kuin joku olisi tarkoituksella rakentanut pesän niiden ympärille. Maaperä oli tiiviisti pakattu, kuin pieni luola – siisti, kuin käsintehty… tai jonkun yhtä taitavan tekemä.
Hän tajusi, että ne olivat munia. Ja niitä oli paljon. Kymmeniä. Liian monta jollekin niin pienelle. Hän tunsi kylmän sisällään.
Hänen ajatuksensa viuhuivat: ”Mikä tämä on? Lintu? Matelija? Käärme?…”
Mutta linnut eivät munitse maahan. Käärmeet tekevät harvoin, ja niiden kynsi näyttää erilaiselta. Ja sitten muisto välähti hänen mieleensä: hän oli kerran lukenut, että jotkut hyönteiset rakentavat maanalaisia kammioita ja munivat niihin munansa.
Ja ikään kuin vahvistaen hänen epäilyksensä, jokin ryömi ulos rikkoutuneen möykyn reunalta.
Tumma, massiivinen ruumis. Paksu, kiiltävällä, kitiinisellä pinnalla. Pitkiä, hitaita liikkeitä. Se oli jättiläismäinen kuoriainen. Tai tarkemmin sanottuna sen naaras. Ja se yritti sulkea kynsilää takaisin työntäen maata vahvoilla, kiimaisilla ”kasvoillaan”.
Alkukantaisen kauhun aalto pyyhkäisi hänen ylitseen.
Koska hän tajusi:
Tämä oli maamyyrän pesä. Saman, joka tunnetaan nimellä ”maasyöpä”, ”elävä poranterä”, ”pilaantuneen puutarhurin unelma”, ja joka voi kaivaa kokonaisen puutarhan tuhoten kasvien juuret muutamassa päivässä.
Ja tämä oli tulevan yhdyskunnan pesä.
Hän nielaisi. Piha oli hänen ylpeytensä. Puutarhapenkit olivat hänen harrastuksensa ja tarkoituksensa. Jos hän jättäisi tämän pesän rauhaan, parin viikon kuluessa täällä olisi kymmeniä ahneita maamyyrän sirkkoja, jotka kykenisivät muuttamaan maaperän aavikoksi.
Hän tuijotti pitkään tätä sykkivää, elävää valkoisten pallojen massaa. Siinä oli jotain alkukantaista: luonnon taistelua tilasta, maan alla piilossa olevaa elämää, joka avautui aivan nenämme edessä, kun teeskentelemme kaiken olevan hallinnassa.
Mutta nyt oli vain yksi ratkaisu.
Hän otti lapion. Hän veti syvään henkeä. Ja nosti koko kasan kerralla.
Ei ollut iloa, ei helpotusta.
Vain tunne, että hän oli siepannut hetken, jolloin luonto yritti vallata takaisin aluettaan.
Ja että sillä hetkellä hän ei ollut mestari, vaan vain osallistuja.
